{"id":2403,"date":"2024-07-14T13:56:54","date_gmt":"2024-07-14T11:56:54","guid":{"rendered":"https:\/\/leseffrontes.fr\/?p=2403"},"modified":"2025-11-16T15:35:33","modified_gmt":"2025-11-16T14:35:33","slug":"le-temps-des-simagrees","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/leseffrontes.fr\/index.php\/2024\/07\/14\/le-temps-des-simagrees\/","title":{"rendered":"Le temps des simagr\u00e9es"},"content":{"rendered":"\n

Apr\u00e8s La Gloire de mon p\u00e8re<\/em> et Le Ch\u00e2teau de ma m\u00e8re<\/em>, Marcel Pagnol poursuivit le r\u00e9cit de son enfance dans Le <\/em>T<\/em>emps des secrets<\/em>. L\u2019\u00e9t\u00e9 de ce r\u00e9cit, il est devenu un grand gar\u00e7on de douze ans qui entrera bient\u00f4t au lyc\u00e9e, c\u2019est \u00e0 dire en classe de sixi\u00e8me (un niveau d\u2019instruction tr\u00e8s \u00e9lev\u00e9 en 1907, et encore bien apr\u00e8s<\/a>). \u00c0 cet \u00e2ge, Marcel conna\u00eet comme sa poche les collines autour du hameau des Bellons et la fa\u00e7on de prendre au pi\u00e8ge moult petits gibiers, mais il ignore tout d\u2019un autre genre de chasse o\u00f9 l\u2019on se trouve \u00e0 la fois chasseur et proie : la sexualit\u00e9. Il est pourtant loin de vivre son enfance de gar\u00e7on dans une compl\u00e8te s\u00e9paration de l\u2019autre sexe. \u00c0 Marseille, hors de son cercle familial, la fille de la concierge de l\u2019\u00e9cole o\u00f9 enseigne son p\u00e8re est une camarade de jeux habituelle. C\u2019est \u00e0 son contact qu\u2019il d\u00e9couvre, non une autre langue, mais assur\u00e9ment une autre fa\u00e7on de s\u2019exprimer : l\u2019implicite.<\/p>\n\n\n\n

\n

Assise pr\u00e8s de moi sur le banc, sous le pr\u00e9au, en face de la cour d\u00e9serte, elle me dit un jour :<\/p>\n\n\n\n

\u00ab J’ai un ami qui vient souvent jouer avec moi. Il est gentil est tr\u00e8s beau. Seulement, je trouve qu’il est b\u00eate.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Pourquoi ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Parce que moi je sais bien qu’il m’adore, mais, il a peur de me le dire, et il n’ose pas m’embrasser.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et toi, il te pla\u00eet ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Elle renversa la t\u00eate en arri\u00e8re, leva au plafond des yeux langoureux, et soupira:<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Oh oui !<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Comment s’appelle-t-il?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Marcel, comme toi ; et m\u00eame il a les yeux marron, comme toi. Souvent, j’essaie de lui faire comprendre, mais \u00e7a ne r\u00e9ussit pas. \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Alors je fus furieux qu’elle e\u00fbt donn\u00e9 son c\u0153ur \u00e0 cet individu, qui avait l’audace de me ressembler, et de porter mon pr\u00e9nom.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Et o\u00f9 est-ce que tu vas jouer avec lui ?<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Ici, \u00e0 l’\u00e9cole. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

\u00c0 ce stade, la gamine attendait certainement du petit Marcel qu\u2019il embo\u00eete les pi\u00e8ces du puzzle, si grandes et si clairement dessin\u00e9es, et saisisse l\u2019offre qui lui \u00e9tait pr\u00e9sent\u00e9e. Mais la logique abandonne les gar\u00e7ons d\u00e8s qu\u2019il s\u2019agit des choses de l\u2019amour.<\/p>\n\n\n\n

\n

Je triomphai aussit\u00f4t.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Eh bien, ma fille, tu es une belle menteuse ! S’il venait ici, moi je le verrais, parce que je regarde souvent par la fen\u00eatre de la cuisine ! Tu inventes tout \u00e7a parce que tu crois que \u00e7a va me rendre jaloux. Mais moi je peux te dire que \u00e7a m’est bien \u00e9gal, et m\u00eame que je m’en fiche compl\u00e8tement. Et ce n’est plus la peine que tu m’en parles, parce que je ne t’\u00e9couterai m\u00eame pas ! \u00bb<\/p>\n\n\n\n

Alors, elle se leva, les mains jointes, les yeux au ciel, elle cria d’une voix stridente:<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Qu’il est b\u00eate ! Qu’il est b\u00ea-\u00eate ! \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Moi aussi, pendant la plus grande partie de ma vie, je ne comprenais pas le f\u00e9minois<\/em>. J\u2019ai g\u00e2ch\u00e9 bien des opportunit\u00e9s et d\u00e9raill\u00e9 bien des relations en restant sourd au langage de l\u2019implicite que les femmes affectionnent. Elles les ont tout autant g\u00e2ch\u00e9es en refusant de me donner cette chose si simple pour les hommes : une toute petite discussion explicite<\/em> sur ce que nous voudrions faire ensemble. C\u2019est \u00e0 l\u2019homme de r\u00e9soudre les \u00e9nigmes. Il le fait bien en science, en m\u00e9taphysique, dans le commerce et la guerre, au travail et dans le jeu\u2026 mais il peine et reste ballot face au beau sexe. Il croit trouver chez une femme un camarade dans une enveloppe f\u00e9minine. Comme si les femmes pouvaient \u00eatre psychiquement semblables aux hommes tandis que leur corps est si profond\u00e9ment diff\u00e9rent.<\/p>\n\n\n\n

Cet \u00e9t\u00e9 l\u00e0, Marcel rencontra une fille de son \u00e2ge : la ravissante Isabelle. D\u00e9laissant son ami Lili et leurs m\u00e2les aventures dans les collines, il go\u00fbta l\u2019amour \u2014 cet alcool fort que l\u2019on croit boire \u00e0 deux mais que l\u2019on cuve tout seul.<\/p>\n\n\n\n

\n

La reine, naturellement, c’\u00e9tait elle, et le chevalier, c’\u00e9tait moi. Nous commen\u00e7\u00e2mes par la fabrication de nos costumes, car comme toutes les filles, elle adorait se guignoliser. [\u2026]<\/p>\n\n\n\n

Lorsque je la vis para\u00eetre, la couronne en t\u00eate, le sceptre en main, ceintur\u00e9e de glands d’or et suivie d’un tra\u00eene \u00e9carlate, je fus \u00e9bloui, et je crus vraiment en sa royaut\u00e9: je lui jurai fid\u00e9lit\u00e9, et je me d\u00e9clarai pr\u00eat \u00e0 mourir pour elle, ce qu’elle accepta sans fa\u00e7ons.<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Avez-vous d\u00e9j\u00e0 imagin\u00e9 ce que cela ferait d\u2019\u00eatre une cr\u00e9ature si adorable que les gar\u00e7ons se jettent \u00e0 vos pieds en suppliant de vous servir ? Il serait bien difficile de ne pas user et abuser de ce pouvoir sur autrui, n\u2019est-ce pas ? Et en effet, les filles ne manquent pas d\u2019en user. Quand ce n\u2019est pas par besoin, c\u2019est pour le pur plaisir d\u2019en \u00e9prouver la puissance.<\/p>\n\n\n\n

\n

Les premiers ordres qu’elle me donna mirent \u00e0 l’\u00e9preuve ma force et mon courage.<\/p>\n\n\n\n

Elle m’ordonna d’aller chercher un nid abandonn\u00e9 dans la plus haute fourche d’un acacia, garni d’\u00e9pines ac\u00e9r\u00e9es ; puis, elle laissa tomber une rose dans le \u00ab puits \u00bb des Bellons (qui avait bien trois m\u00e8tres de profondeur, et o\u00f9 personne n’avait jamais vu d’eau) et \u00ab m’autorisa \u00bb \u00e0 descendre dans ce gouffre pour y conqu\u00e9rir cette fleur. [\u2026]<\/p>\n\n\n\n

Un autre jour, elle me conduisit, sur la route du village, jusqu’\u00e0 la ferme de F\u00e9lix [\u2026] en son absence, ses richesses \u00e9taient gard\u00e9es par un chien immense, si maigre qu’on e\u00fbt dit un squelette velu, et qui bondissait vers les passants en s’\u00e9tranglant au bout d’une cha\u00eene, dont l’\u00e9paisseur \u00e9tait fort heureusement proportionn\u00e9e \u00e0 la f\u00e9rocit\u00e9 de l’animal.<\/p>\n\n\n\n

La reine me d\u00e9clara que si j’allais le caresser, je serais nomm\u00e9 capitaine des Gardes du Palais. [\u2026]<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Spontan\u00e9ment, la plupart des gar\u00e7ons se d\u00e9vouent aux femmes, encore plus si elles sont jolies et les font r\u00eaver d\u2019amour. Sacrifice, d\u00e9votion, adoration : l\u2019homme amoureux ressemble \u00e0 l\u2019adepte hallucin\u00e9 d\u2019une secte, et l\u2019objet de son amour \u00e0 un faux gourou froidement entreprenant.<\/p>\n\n\n\n

\n

J’avais trouv\u00e9 dans l’herbe, sous la balan\u00e7oire, un ruban de satin vert, tomb\u00e9 des cheveux de la bien-aim\u00e9e ; je poss\u00e9dais aussi un bouton de nacre de sa robe, un gla\u00efeul qu’elle m’avait donn\u00e9, le noyau d’une prune qu’elle avait mang\u00e9e, une petite pomme sauvage o\u00f9 l’on voyait la marque de ses dents, et la moiti\u00e9 d’un petit peigne. Chaque soir, je pla\u00e7ais ces tr\u00e9sors sous mon oreiller ; puis le ruban vert nou\u00e9 autour du cou, et serrant dans mon poing le fruit divinis\u00e9 de sa morsure, je revivais, les yeux ferm\u00e9s, la miraculeuse journ\u00e9e, et je pr\u00e9parais les phrases qui lui diraient \u2014 demain peut-\u00eatre \u2014 l’\u00e9ternit\u00e9 de mon amour.<\/p>\n\n\n\n

Cependant, la reine ne tarda gu\u00e8re \u00e0 abuser de son autorit\u00e9. Je comprends aujourd’hui qu’apr\u00e8s avoir mesur\u00e9 mon audace et ma vaillance, elle se plut \u00e0 humilier ces vertus viriles devant sa faiblesse de fille : elles adorent le h\u00e9ros, dont la r\u00e9duction en esclavage est cent fois plus glorieuse que celle du fid\u00e8le comptable, et il arrive que la fragile jeune femme \u00e9pouse l’effrayant champion de catch pour le plaisir de lui donner des gifles.<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Voil\u00e0 une fine observation ! En effet, il est bien plus excitant de s\u00e9duire un alpha<\/em> \u2014 un homme capable de dominance \u2014 plut\u00f4t qu\u2019un brave gars soumis par avance, pr\u00eat \u00e0 offrir de tout c\u0153ur son Livret A patiemment abond\u00e9 et un tendre nid dans le canap\u00e9-lit de son F2. Les h\u00e9ro\u00efnes de romances<\/a> convoitent typiquement des hommes de caract\u00e8re et de statut sup\u00e9rieur dans l\u2019ordre instinctif, mais il importe que dans les derni\u00e8res pages le m\u00e2le indompt\u00e9 rende les armes et se mette enfin au service de sa Princesse \u00e0 l\u2019entrejambe embu\u00e9 de sa joie victorieuse. Cons\u00e9quence : l\u2019excitation f\u00e9minine est \u00e0 son comble dans l\u2019asservissement d\u2019un homme aussi peu ob\u00e9issant que possible. Quand sa soumission a enfin \u00e9t\u00e9 obtenue, l\u2019excitation d\u00e9cro\u00eet. Le rabaisser davantage ne fait pas revenir le frisson. Bien fol qui c\u00e8de \u00e0 une femme pour ne point la perdre, car il s\u2019assure de la d\u00e9cevoir quelle qu\u2019ait pu \u00eatre l\u2019impression initiale de sa virilit\u00e9.<\/p>\n\n\n\n

\n

Elle commen\u00e7a par m’ordonner de porter sa tra\u00eene ; puis elle fit remarquer que ce n’\u00e9tait pas l\u00e0 le travail d’un chevalier, et m’ayant montr\u00e9 une gravure colori\u00e9e sur laquelle la tra\u00eene royale \u00e9tait port\u00e9e par deux n\u00e9grillons, elle me noircit le visage et les mains avec un bouchon br\u00fbl\u00e9. Il fallut ensuite l’\u00e9venter respectueusement avec le plumeau, pendant qu’elle faisait semblant de dormir dans le hamac, puis \u00e0 son r\u00e9veil, pour la distraire, je dansais la \u00ab bamboula \u00bb. Apr\u00e8s quoi, pour me r\u00e9compenser, elle me disait: \u00ab Ouvre la bouche, et ferme les yeux ! \u00bb et je devais croquer ce qu’elle d\u00e9posait d\u00e9licatement sur ma langue : ce fut d’abord un berlingot, puis une cerise, puis un colima\u00e7on.<\/p>\n\n\n\n

Heureux et fier de l’\u00e9tonner, je me vautrais dans cette servitude, et je tremblais d’\u00e9motion lorsque, avant mon d\u00e9part, elle nettoyait elle-m\u00eame mon visage et mon cou avec un tampon de coton tremp\u00e9 d’eau de Cologne\u2026<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

De nos jours, la plupart des parents n\u2019y trouveraient rien \u00e0 redire. Leur relation est souvent la version adulte de cette soumission abjecte du masculin au f\u00e9minin. Et si elle ne l\u2019est pas, ils fermeront quand m\u00eame les yeux par crainte d\u2019enfreindre le seul imp\u00e9ratif \u00ab moral \u00bb subsistant \u00e0 notre \u00e9poque : le droit absolu de faire tout ce qu\u2019on veut sans recevoir la moindre objection. Mais l\u2019enfance de Marcel Pagnol se d\u00e9roulait dans un monde tr\u00e8s conscient des diff\u00e9rences entre les deux sexes, entre la bont\u00e9 et la servitude, entre le d\u00e9cent et l\u2019ind\u00e9cent. Le masochisme amoureux de Marcel avaient eu deux t\u00e9moins accidentels : son petit fr\u00e8re Paul et son ami Lili. Paul d\u00e9balla toute l\u2019histoire devant la famille :<\/p>\n\n\n\n

\n

\u2014 Mais moi, j\u2019ai compris ! s\u2019\u00e9cria Paul. Le fille l\u2019a tout barbouill\u00e9 en n\u00e8gre, et puis il tenait la queue de sa robe, et apr\u00e8s elle l\u2019a fait courir \u00e0 quatre pattes !<\/p>\n\n\n\n

\u2014 En aboyant, murmura Lili, qui tenait toujours les yeux baiss\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Voil\u00e0 un jeu assez surprenant, dit l\u2019oncle Jules.<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et qui ne ressemble \u00e0 rien, dit Joseph sur un ton cat\u00e9gorique. Jamais de ma vie une fille ne m\u2019a fait courir \u00e0 quatre pattes !<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et bien, moi non plus ! s\u2019\u00e9cria Paul avec force. Jamais de ma vie !<\/p>\n\n\n\n

\u2014 C\u2019est un jeu que nous avons invent\u00e9 ! Le jeu du \u00ab Chevalier de la Reine \u00bb !<\/p>\n\n\n\n

\u2014 En g\u00e9n\u00e9ral, dit mon p\u00e8re, les chevaliers ne courent pas \u00e0 quatre pattes !<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Et ils n\u2019aboient jamais ! \u00bb dit l\u2019oncle.<\/p>\n\n\n\n

Je vis bien qu\u2019ils n\u2019\u00e9taient pas contents. Je leur expliquai donc les r\u00e8gles du jeu, en insistant sur l\u2019\u00e9l\u00e9gance des sentiments chevaleresques, et en disant que dans les vers du po\u00e8te, \u00ab \u00e7a se passait toujours comme \u00e7a \u00bb. Mais Paul pointa vers moi un index accusateur.<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Et la sauterelle ? cria-t-il. La sauterelle, tu n\u2019en parles pas. Elle lui a fait fermer les yeux, et puis ouvrir la bouche, et puis elle a mis dedans une sauterelle !<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Vivante ! murmura Lili. [\u2026]<\/p>\n\n\n\n

\u2014 Crach\u00e9e ou croqu\u00e9e, dit brusquement mon p\u00e8re, je trouve ce genre de plaisanterie tout \u00e0 fait idiot et il est parfaitement clair que cette fille te prend pour un imb\u00e9cile !<\/a> \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Peu de gifles sont aussi cuisantes que la franche d\u00e9ception exprim\u00e9e par un p\u00e8re. En ce temps l\u00e0, m\u00eame les m\u00e8res \u00e9taient soucieuses de la virilit\u00e9 de leur gar\u00e7on \u2014 ou du moins qu\u2019il ne se fasse pas l\u2019esclave de la premi\u00e8re gourde venue sans l\u2019approbation de maman.<\/p>\n\n\n\n

\n

Son d\u00e9plaisir \u00e9tait visible, et je ne savais plus quelle attitude prendre, lorsque j\u2019entendis la voix de ma m\u00e8re. Elle \u00e9tait sur la porte, les mains enfarin\u00e9es, et elle disait :<\/p>\n\n\n\n

\u00ab Si les filles te font manger des sauterelles maintenant, je me demande ce qu\u2019elles te feront manger plus tard ! \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n

Aux gar\u00e7ons de notre si\u00e8cle, qui ont d\u00e9j\u00e0 mang\u00e9 plus que leur part de chagrin et d\u2019humiliation, je transmets cette mise en garde simple et explicite :<\/p>\n\n\n\n