— Et voiciiiii… Mon fameux cappuccino de petits pois, ciboulette et noisettes torréfiées avec des graines de chia. Un délice ! Tout le monde adore, c’est plein d’énergie.
— Tu n’as rien de plus… heu… pétillant ?
— Du fermenté ? Si, j’ai du kombucha maison à la menthe.
— C’est pas pire.
— J’ai préparé des croquettes de butternut à la quinoa avec du houmous de betterave, et en dessert… Ta-dam ! Mon irrésistible carrot-cake à la cannelle et au sirop de violette ! Ça te plaît ?
— Ça tombe plutôt bien, je comptais manger léger ce soir.
— Parfait ! Je sentais déjà des ondes positives dans ton profil Tinder. Moi, je vis tout simplement. Surtout la nourriture : je ne mange que des choses saines. Mais pas de gluten, je suis allergique.
— Comme on dit : ça ne mange pas de pain.
— Et pas de produits carnés bien sûr. Quelle horreur !
— Ben oui, quelle horreur, « pas de produits carnés »… Même pas des œufs ?
— Surtout pas ! Les pauvres poules ! Imagine devoir pondre un œuf — un gros œuf d’homme — tous les jours.
— J’imagine. Faut pas abuser du riz…
— Oui, d’ailleurs les céréales je limite de plus en plus. Je voudrais passer au régime cétogène. Pareil pour les légumineuses et les fruits sucrés, je réduis. Enfin, le sucre et le chocolat, je n’y arrive pas encore, hi hi hi ! Tu aimes l’avocat ?
— Quand j’ai besoin de lui et qu’il n’est pas trop cher.
— C’est vrai que tout est hors de prix au Biocoop casher…
— Casher ?
— Oui, je suis en plein renouveau spirituel. Le bouddhisme ne me faisait plus rien, et là c’est comme une renaissance ! Je me sens de plus en plus légère. Comme illuminée de l’intérieur.
— Ça se devine.
— C’est vrai ? Oh, ça me fait tellement plaisir !
Il sirote le cappuccino de petits pois, ciboulette et noisettes torréfiées avec des graines de chia, à très petites gorgées. Il se dit que ce serait sûrement meilleur avec du Tabasco. Elle croque des noix et des baies de goji à pleines poignées.
— Je mange comme une cochonne, mais je ne suis pas comme ça d’habitude.
— Tu as la dalle ?
— Très. Le ramadan a vraiment été long, je n’ai pas encore récupéré. D’ailleurs il me reste des bières.
— Des bières ? Du ramadan ? Je ne pige pas.
— Elles sont sans alcool, rassure-toi.
— Zut.
— Tu as faim ?
— Plus du tout. Pomone, je vais être franc avec toi…
— Oh non, non ! Pas tout de suite.
— Ben si.
— Oh non ! Ça va trop vite ! Nous n’avons même pas fait l’amour et je ne t’ai pas présenté à mes copines. C’est trop tôt pour une proposition.
— Il ne s’agit pas de ça.
— Alors tu peux tout me dire ! Tu es bi ? Circoncis ? Tu aimes des trucs spéciaux ?
— J’aime bouffer et boire normalement, sans m’emmerder avec des régimes à la con. Une relation avec une fille qui mange végane-cétogène-casher-hallal me déprime comme la mort et donc, pour ne faire souffrir davantage ni toi ni moi, notre rendez-vous se termine là. Merci pour l’accueil plein de bonnes intentions. Rend-moi mon pantalon.
Elle s’étouffe, tousse des fragments noix, court vers la salle-de-bain en gémissant bizarrement. Il retrouve son froc sur un tabouret en rotin — elle avait insisté pour qu’ils se dévêtent à moitié afin de « commencer à libérer les affinités énergétiques entre eux ». Il se chausse, ouvre la porte, écoute. Elle sanglote déjà son dépit à son smartphone indigné. Il est parti.
Illustration : Bacchus sur un trône, Nymphes offrant à Bacchus du vin et des fruits, par Caesar Boetius van Everdingen, vers 1670